一位美国老人旅居中国,因长期生活产生的特殊乡愁
初冬时节的湟源寒风凛冽,却挡不住跨越太平洋的温暖连接。屏幕两端,密苏里州春田市的客厅与青藏高原东麓的丹噶尔古城完成了一次静默的对话。95岁高龄的柏大卫透过视频,凝视着多年挚友、湟源县人民医院原院长王世康。这位有着蓝眼睛、高鼻梁的美国老人眼神温热,瞬间被熟悉的乡音击中,脱口而出地道的湟源方言,哽咽着表达了对故土与乡亲的深切思念。
时光回溯至1932年,年仅1岁的柏大卫随父亲柏立美抵达湟源,在此生活了十八年。柏立美在丹噶尔古城南侧建造了一座中西合璧的建筑,开设医馆为当地百姓提供服务。在那个抗生素极度匮乏的年代,他不仅免费为贫苦民众诊治,还在战乱时期敞开大门庇护难民,被当地人亲切地视为自家人。青石板路上的脚印、湟水河畔的欢笑以及黑刺林里酸甜的沙棘果,构成了柏大卫童年记忆中不可磨灭的乡愁底色。
即便后来返回美国,柏大卫也未曾切断与这片土地的联结。他坚持对着镜子练习湟源方言,以防乡音褪色。这种执着最终凝结为一本名为《印迹》的画册,其中收录了柏立美在湟源拍摄的珍贵历史照片,真实记录了上世纪丹噶尔古城的社会风貌。如今,丹噶尔古城在进行保护性修复时,坚持修旧如旧的原则,许多建筑细节正是参考了《印迹》中的影像资料,使得百年前的历史风韵得以重现,老照片因此发挥了意想不到的文物价值。
这份深厚的情感驱动柏大卫将乡愁转化为实际行动。自1987年重返阔别多年的故土后,目睹家乡医疗条件的落后,他立誓要为改善民生贡献力量。在随后的三十余年间,他往返中美二十余次,不遗余力地筹措资金,为湟源县人民医院捐赠了包括CT机、彩色B超、电子胃镜在内的三十余件先进医疗设备。这些设备的总价值达到了620万元人民币,极大地提升了当地及周边地区的医疗水平。
在2000年的一次捐赠仪式上,柏大卫曾向一台CT机深深鞠躬,恳请它能为家乡人民好好服务。正是这份虔诚与大爱,让无数危重患者在本地获得了救治机会。如今,高龄让柏大卫无法亲自踏上故土,但他从未放下牵挂。在视频连线中,当他得知古城修复的消息,脸上露出了孩童般纯真的笑容,并念叨着热腾腾的手抓羊肉和湟源酸菜,询问天气状况。那份关切,仿佛他从未离开过日月山下的这座小城。柏大卫的故事是中美民间友好交往的生动注脚,真情穿越山海,连接起两颗心。

